第2章 我做小说,何曾悲观呢?

散文 | 名家 / 作者:∽ 开溜 / 时间:2018-04-11 13:06:03 / 57℃

第2章我做小说,何曾悲观呢?

昨天下午四点钟,放了学回家,一进门来,看见庭院里数十盆的菊花,都开得如云似锦,花台里的落叶却堆满了,便放下书籍,拿起灌壶来,将菊花挨次的都浇了,又拿了扫帚,一下一下的慢慢去扫那落叶。父亲和母亲都坐在廊子上,一边看着我扫地,一边闲谈。

忽然仆人从外院走进来,递给我一封信,是一位旧同学寄给我的。拆开一看,内中有一段话,提到我做小说的事情。他说"从《晨报》上读尊著小说数篇,极好,但何苦多作悲观语,令人读之,觉满纸秋声也。"我笑了一笑,便递给母亲,父亲也走近前来,一同看这封信。母亲看完了,便对我说:"他说得极是,你所做的小说,总带些悲惨,叫人看着心里不好过。你这样小小的年纪,不应该学这个样子,你要知道一个人的文字,和他的前途,是很有关系的。"父亲点一点头也说道:"我倒不是说什么忌讳,只怕多做这种文字,思想不免渐渐的趋到消极一方面去,你平日的壮志,终久要销磨的。"我笑着辩道:"我并没有说我自己,都说的是别人,难道和我有什么影响。"母亲也笑着说道:"难道这文字不是你做的?你何必强辩。"我便忍着笑低下头去,仍去扫那落叶。

五点钟以后,父亲出门去了,母亲也进到屋子里去。只有我一个人站在廊子上,对着菊花,因为细想父亲和母亲的话;不觉凝了一会子神,抬起头来,只见淡淡的云片,拥着半轮明月,从落叶萧疏的树隙里,射将过来,一阵一阵的暮鸦咿咿哑哑的掠月南飞。院子里的菊花,与初生的月影相掩映,越显得十分幽媚,好像是一幅绝妙的秋景图。

我的书斋窗前,常常不断的栽着花草,庭院里是最幽静不过的。屋子以外,四围都是空地和人家的园林,参天的树影,如同曲曲屏山。我每日放学归来,多半要坐在窗下书案旁边,领略那"天然之美",去疏散我的脑筋。就是我写这篇文字的时候,也是帘卷西风,夜凉如水,满庭花影,消瘦不堪——我总觉得一个人所做的文字,和眼前的景物,是很有关系的,并且小说里头,碰着写景的时候,如果要摹写那清幽的境界,就免不了要用许多冷涩的字眼,才能形容得出,我每次做小说,因为写景的关系,和我眼前接触的影响,或不免带些悲凉的色彩,这倒不必讳言的。至于悲观两个字,我自问实在不敢承认呵。

再进一步来说,我做小说的目的,是要想感化社会,所以极力描写那旧社会旧家庭的不良现状,好叫人看了有所警觉,方能想去改良,若不说得沉痛悲惨,就难引起阅者的注意,若不能引起阅者的注意,就难激动他们去改良。何况旧社会旧家庭里,许多真情实事,还有比我所说的悲惨到十倍的呢。我记得前些日子,在《国民公报》的《寸铁》栏中,看见某君论我所做的小说,大意说:

"有个朋友在《晨报》上,看见某女士所做的《斯人独憔悴》小说,便对我痛恨旧家庭习惯的不良——我说只晓得痛恨,是没有益处的,总要大家努力去改良才好。"

这"痛恨"和"努力改良",便是我做小说所要得的结果了。这样便是借着"消极的文字",去做那"积极的事业"了。就使于我个人的前途上,真个有什么影响,我也是情愿去领受的,何况决不至于如此呢。

但是宇宙之内,却不能够只有"秋肃",没有"春温",我的文字上,既然都是"雨苦风凄",也应当有个"柳明花笑"。不日我想做一篇乐观的小说,省得我的父母和朋友,都虑我的精神渐渐趋到消极方面去。方才所说的,就算是我的一种预约罢了。

(原载1919年11月11日《晨报》)

本站提供信息存贮空间服务,部分内容由用户上传,如有侵权,请提供简单说明,将于7日内删除。
本站原创内容未经书面许可不得以任何形式复制、传播、发表,可联系本站购买商业服务。
上一篇: 第3章 遥寄印度哲人泰戈尔
下一篇:第4章 “无限之生”的界线
相关专辑:周作人冰心李广田莫言老舍胡适吴伯箫名家名篇秦牧
相关阅读
排行
论谦卑买墨小记关于鲁迅记太炎先生①学梵文事半农纪念母亲的书桂花雨妈妈的手西湖忆旧金盒子

最热
第1章 感悟经典
第8章 寿郭沫若先生
第33章 三十三 干涉
第8章 超人
第43章 新中国的作家生活
第14章 十二、我的学生
第20章 第一次宴会
第39章 “女性的力量很薄弱”——谢冰
第24章 纯白的婚礼
第30章 《冰心七十年文选》序
第37章 中国与日本的女性
第10章 评阅述感
第28章 不断地改正自己
第28章 二十八 去国
第15章 遗书
第41章 张嫂
第17章 寄小读者(通讯26)
第5章 《先知》译者前言
第33章 使我心疼头痛的弟妇
第10章 八、我的奶娘